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Per una storia dei beni culturali: eredità e innovazione 
di Guido Melis 
 
 
“Dagli atri muscosi, dai fori cadenti…”. Quanto ha contato l’eredità rappresentata da quegli atri 
e da quei fori nel formare l’idea stessa d’Italia, l’identità degli italiani come popolo, non più “volgo 
disperso che nome non ha”? Moltissimo, certamente. E infatti tra le grandi operazioni di costruzione 
della nazione messe in atto dagli eredi di Cavour subito dopo il 1861 quella imperniata sui beni della 
cultura (edifici storici e monumenti, musei, gallerie, scavi archeologici, biblioteche, archivi, accademie 
e scuole d’arte) ha avuto un peso di prima evidenza, almeno quanto quella, parallela, indirizzata alla 
valorizzazione del grande lascito linguistico e letterario. Politiche pubbliche ante litteram furono 
quelle della destra storica, sin dal 1866, l’anno della Terza guerra di indipendenza, quando in tutte le 
maggiori città italiane furono create le commissioni di belle arti; e poi, l’anno dopo, quando fu istituita 
la Giunta di belle arti in seno al Consiglio superiore della pubblica istruzione. Seguì la graduale 
costruzione di un fitto reticolo amministrativo a base provinciale, specificamente preposto alla 
sorveglianza e alla tutela. Al centro, nel Ministero della pubblica istruzione, una apposita divisione 
diretta da Giulio Rezasco (un dirigente colto, che fu anche l’autore del primo lessico della burocrazia 
italiana) ebbe il compito della direzione e del coordinamento. In periferia una rete di commissioni 
provinciali (su base volontaria, “eroicamente” popolate di eruditi e studiosi locali amanti della cultura) 
divenne il referente della Giunta consultiva di storia, archeologia e paleografia, istituita provvidamente 
dal ministro Cesare Correnti. Di lì derivò poi il prestigioso Consiglio centrale di archeologia e belle arti.  
Non che negli antichi Stati preunitari fossero mancate le esperienze virtuose, ma erano state 
episodiche, spesso isolate l’una dall’altra, labili e temporanee. Nasceva adesso nella nuova Italia una 
sensibilità nuova, diffusa nelle élites colte di ogni regione, per le antichità e le cose d’arte. Era un 
tassello decisivo del sentirsi collettivamente italiani, e come tale costituiva un mattone essenziale 
nell’edificio in costruzione della nazione. Nel 1876 Ruggiero Bonghi, istituì la direzione centrale degli 
scavi e dei musei, attribuendole le competenze della conservazione “delle collezioni, delle vestigia 
antiche, degli scavi”, e la relativa preparazione del personale (perché occorrevano ormai, in ogni 
settore, gli specialisti, non bastando più i volenterosi ma inesperti amici dell’arte come nel passato).  
La parola “tutela” entrò allora nel lessico del legislatore. Vi entrò vincendo le resistenze di una 
visione “privatistica” del bene che aveva sino ad allora imperato e che trovava del resto solide basi 
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nelle leggi del 1865, ispirate alla più rigorosa tutela dei diritti dei proprietari, “ad infera et ad sidera”. E 
al termine “tutela” si accompagnò un’altra parola chiave, pure inedita: la “vigilanza”. E la “vigilanza” 
implicava a sua volta un’ulteriore innovazione, quella concernente l’autorità, o “le” autorità (centrali e 
periferiche) che quella vigilanza dovevano esercitare. Lo Stato, magari ancora timidamente, 
cominciava ad ingerirsi nella conservazione. E lo faceva – questo era il punto – in nome di un 
“interesse pubblico”.  
Nel 1881 la Direzione degli scavi e musei mutò il nome in Direzione generale delle belle arti. E 
nacque un apparato ora assai più specialistico e numeroso: 388 posti tra personale tecnico e 
amministrativo. Giuseppe Fiorelli, uno dei migliori funzionari dell’epoca, fu il capo del nuovo 
organismo. In periferia operavano dodici commissariati regionali.  
Merita un cenno la qualificazione del nuovo personale. Prevalevano i “tecnici”, ossia gli 
specialisti (il più illustre di loro, poi mitico direttore generale delle belle arti, fu Felice Barnabei). Si 
realizzava anche la distinzione per competenze: chi storico dell’arte, chi archeologo, chi bibliotecario, 
chi esperto di antichi documenti. E’ del 1902 (siamo dunque già agli inizi dell’età giolittiana) la prima 
legge per la conservazione; del 1903 quella sull’esportazione di oggetti di scavo e di altri oggetti di 
rilevanza archeologica e artistica. La lotta ai predatori di tesori perduti, ai terribili professori tedeschi 
che mappavano palmo a palmo la campagna per carpirne oggetti e memorie da trasferire nei musei di 
Berlino, era ormai dichiarata. Il bene, anche quello sepolto eventualmente sotto terra, non 
apparteneva più al proprietario soltanto ma anche allo Stato, che lo vincolava; il quadro o la statua non 
erano più alla mercé della sola famiglia patrizia che lo aveva ereditato ma era anche della collettività, e 
lo Stato non se ne estraniava più.  Nel 1907 nacquero le soprintendenze. Nel 1909 venne la legge 
Rosadi, voluta fortemente da un preveggente Giolitti.   
Sopravvenne la prima guerra mondiale, poi il convulso dopoguerra; ed infine il fascismo. E col 
fascismo, dopo un periodo di stasi, il ministro Bottai. Prima però, ultimo canto del cigno dello Stato 
liberale, vi fu la provvidenziale legge del 1922, fortemente voluta da Benedetto Croce, avente per 
oggetto (ed era la prima volta) le bellezze paesistiche.  
Con Bottai la linea della tutela e della vigilanza si potenziò, specie riorganizzando le 
Soprintendenze, dotate ora di poteri più incisivi e di organici più corposi. La riforma Bottai (1939) 
centralizzò molte decisioni, prima disperse o disordinatamente divise tra più soggetti, ed estese il 
raggio dell’intervento pubblico: non più solo le tradizionali “cose culturali”, gli oggetti, ma un 
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complesso di materie e campi sino ad allora ignorati, quali le “nuove arti” del Novecento, comprese 
quelle legate alle tecnologie d’avanguardia, e il cinema. La Biennale d’arte di Venezia, sorta 
nell’Ottocento come soggetto privato, in ambito comunale, fu dotata del rango e dello statuto dell’ente 
pubblico nazionale. Era la politica della cultura moderna, per quanto inquinata dalla ipoteca 
propagandistica del regime.  
Del progetto di Bottai colpisce l’ampiezza dell’intervento, ma anche la coerenza del disegno, e 
la qualità della sua traduzione in leggi e in norme secondarie. Sabino Cassese ha ricordato come agisse, 
non solo da suggeritore sapiente alle spalle del Ministro ma da vero e proprio autore del drafting 
legislativo, il giurista più importante del momento, il presidente del Consiglio di Stato Santi Romano, 
coadiuvato da un funzionario giovanissimo ma di grande valore, Mario Grisolia. Ma vi era anche il 
contributo “sul campo” della cosiddetta “covata Bottai”, i giovani e giovanissimi (uno, importantissimo 
per il ruolo che svolse, fu Giulio Carlo Argan, un altro, Cesare Brandi, cui fu affidato il neocostituito 
Istituto centrale per il restauro: ma la lista sarebbe lunghissima). Emergevano adesso concetti 
moderni. Ad esempio l’identificazione dell’oggetto, che da una concezione estetizzante e 
particolaristica passava ad un’altra, più consapevole della realtà e sensibile ai contesti, agli insiemi: le 
peculiarità geologiche, le ville, i giardini di impianto storico, l’insieme del paesaggio (“le bellezze 
naturali considerate come quadri naturali”).  
La Costituzione repubblicana, nel 1948, sancì “la tutela del paesaggio e del patrimonio storico e 
artistico della Nazione” (art. 9, c. 2). Ma negli anni prima della ricostruzione del Paese e poi del 
miracolo economico i beni culturali sembrarono entrare come in un cono d’ombra, marginali e 
marginalizzati in nome della espansione rapida della industrializzazione e, soprattutto, 
dell’urbanizzazione (il “sacco delle città” ebbe assai pochi riguardi per le bellezze naturali, 
paesaggistiche e soprattutto per quelle architettoniche). Bisognò attendere gli anni Sessanta perché, 
con i primi governi di centro-sinistra, la cultura della tutela, anche grazie ad alcune celebri inchieste 
giornalistiche sugli scempi compiuti, si facesse finalmente valere. E del 1964-66 infatti è la 
commissione parlamentare Franceschini, dal nome del suo tenace presidente, che denunciò il malfatto 
e tracciò le linee per un rilancio virtuoso. Nei suoi atti si trova per la prima volta l’idea di una 
amministrazione autonoma per i beni culturali. Un ministro, Giovanni Spadolini, la fece propria e la 
realizzò. Era il 1974. 
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Il nuovo Ministero doveva essere, almeno nelle speranze dei più virtuosi suoi promotori, un 
modello “altro” di amministrazione. Un’amministrazione non più burocratica. Un ministero di tecnici e 
specialisti; e di uomini e donne di cultura. Fu invece da subito una struttura irrisolta. Cambiava l’idea 
dei beni culturali, ma non cambiava quella dell’amministrazione che doveva presiedervi né quella della 
formazione di chi a quell’amministrazione doveva dare corpo e gambe.  
Dopo Spadolini si susseguirono ben 25 ministri, molti politici di secondo piano del tutto 
incompetenti, solo episodicamente grandi personalità. E una serie interminabili di riforme interne, 
spesso ispirate più che a un disegno coerente all’interesse di questo o quel direttore generale o alle 
mire di questo o quel gruppo politico. Eppure, sebbene costretti ad agire in quel caos, dirigenti 
illuminati seppero preservare e costruire, ideare e realizzare. E una struttura pure spesso mortificata 
dal centralismo fu in grado di fronteggiare in provincia (combattendo quasi a mani nude, verrebbe da 
dire) la vorace aggressione degli speculatori e dei mercanti d’arte e di paesaggi. 
Su questo panorama, glorioso per il passato, ancora carico di potenzialità positive per tanti 
aspetti del presente ma tuttavia denso di criticità, si innesta il riformismo più recente, che va attribuito 
alla iniziativa del ministro Franceschini.  
Molti di noi, usi a non dismettere mai la speranza nelle riforme nonostante i tanti fallimenti, a 
quella iniziativa guardano con interesse e fiducia. Ci pare che essa si regga finalmente sulla 
consapevolezza delle grandi trasformazioni che stanno cambiando il mondo contemporaneo: i saperi 
un tempo a canne d’organo ed ora non più scissi ma intrecciati; l’organizzazione non più gerarchica e 
burocratica; le professionalità in via di repentina mutazione; l’influenza che la cultura delle reti e delle 
connessioni sta già potentemente esercitando. Vedremo se il disegno almeno questa volta andrà in 
porto. E valuteremo il risultato. 
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